大導演David Kaplan最近來演藝劇院導戲和講課,蘇玉華抽空聽講,一聽之下,對他理論大為折服,買下著作以作傍身。
人常說:戲子無情,「無情」一詞,應是說,踏上舞台—或站在攝影機前—演員就得化身為戲劇中人,擔承角色的情感;而自我真情,由於從不表露人前,以致被視為無。
然而,觀眾面前演繹角色的生命,人後仍得活在他人的影子之中?蘇玉華大呼要:「Live my life!(活出自我)」
蘇玉華是「腳踩兩條船」的演員—既在話劇舞台大放異彩,亦在電視台的一眾花旦中脫穎而出,演技是公認的好,甚至憑著高行健的劇作《生死界》,榮獲香港戲劇協會悲/正劇組別的最佳女主角,駕馭角色的能力毋庸置疑:踏上台板,即便化身劇中人物。
入戲易,抽身亦不難,因為她最看重獨立思考。她皺眉:「社會不錯是籠罩了資訊、廣告的訊息網,但卻不注重個人獨立思考的能力,好似不被這些資訊潮流牽動的人便是落伍的怪獸。我覺得這現象甚是可悲,人都沒有自己的生存空間。」
閱讀大師的智慧
為此,蘇玉華很著意智慧有所增長,以走出生活中的各類困局。提升智慧的方法之一,就是閱讀。而尤其偏愛名人傳記或古今思想家的箴言。多閱讀大師、名人的言行,更發現當中與她同呼要活出自我者,為數不少。
她翻開《閱讀大師的智慧》,揭到法國思想家蒙田的一章:「自然生活才是充分自由地體現自我、發現自我、實現自我。」「人認清自己本來的面目,就會生活得更好。」
看著書上劃上熒光筆的兩行字句,蘇玉華不禁想起一名少女告訴她的故事:女孩明知自己興趣在於演戲,但由於家人認為演員收入不穩、社會以戲行為偏門,放棄進入演藝學院,轉而攻讀被視為前途安穩的學科。
「但她最後卻是不快樂的。」蘇玉華為女孩惋惜不已。「假如人能認識自己多些,便能對自己的生命更自主,生活才能快樂。人最重要明白自己追求的是什麼,也許那追求不是人人相同的,但都應有自己生存的空間。」
與陳太想法契合
連讀前政務司司長陳方安生的傳記時,也發現陳太的話也和她的想法契合。蘇玉華忘了原文的字句了,「但大意是:『沒有人可以令你覺得自己一無是處,除非得到你的同意。』」她眼神閃爍著仰慕,原來陳太是她的偶像。
蘇玉華覺得陳太真摯極了。句子大可簡單視為勸勉人應有自信,不要妄自菲薄,但也可以如蘇玉華的解讀:「天生我材必有用,每人都有其獨特之處,這個生存空間應該得到尊重,其他人不應剝削或扼殺。」蘇玉華說:「這也就是說,人應要真誠地面對自己、忠於自己的愛好和天性。」
忠於自我,說來順理成章,但常人大都被各樣凡俗世事所束縛,幾人能如莊子所言的逍遙自在?正因如此,少有人能做得到「為善無近名,為惡無近刑,緣督以為經」境界—依循自然之道,不為名利而做事,也更少人得享「可以保身,可以全生,可以養親,可以盡年」的益處。
即使蘇玉華如今努力活出自我,原來也不是自開始便能掌握此道。她一度迷失在工作中,家人少見,朋友不理,飲食也不關心,生活失衡不自知,只是人卻感到枯竭了。啟發,源自《生死界》。
《生死界》中悟生命
「參演《生死界》,我非常enjoy(享受),但劇做完後,我知道要回到拍電視劇的那種routine(流水作業式)的工作模式和生活當中的時候,我頓生失落之情。《生死界》上演最末一場之後,我和劇中的另一演員在家中,談個通宵達旦,對自己的追求恍然大悟。」
「那男孩是個自由身的劇場藝術家,可以說,身家不豐厚、工作不穩定。但他每天過得非常快樂!」對於蘇玉華的苦惱,他問:「你不住這間屋,行嗎?你不駕現在的車子,行嗎?你不穿現在的服裝,行嗎?」
放下身外之物
蘇玉華靜下一想,原來,以上問題的答案,都是可以。當日常生活中的事物全不是必需的,她發現一片豁然開朗的新天地。「當我知道,我生命中最重要的是什麼,我便可以重新安排我的生活,調適心境至平衡的狀態。可以做我喜歡做的事,精神才會健康。」
蘇玉華說,精神直接影響身體,沒有安適愉快的精神,吃多少補品也不濟事。就像當下,把握了自我興趣所在、過著自己愛過的生活,容光煥發的她,台前幕後,真情盡現。
演藝天書啟發多
生活中,要活出真我,最重要的是下定決心,放棄身外之物。戲劇之中,如何活出揉合自己風格的角色的生命?蘇玉華有部演藝天書:美國資深導演及演員Uta Hagen的《尊重表演藝術》(《Respect for Acting》)。
這部書,蘇玉華還是演藝學院的學生時,首次接觸,內容大致為演員應如何看待表演、演藝元素如情緒記憶(emotional memory)、與劇中其他角色交流等等。蘇玉華說,當時還是「一知半解」。
其後,每當她演出上遇到任何問題,她都會翻看此書,總覺得書中所言,獨到而有用。最近一次重看,又喚醒她潛在的對戲劇的愛好和認同。
重讀這書,是因為一次張錦程從一本有關演藝的書中,影印了數頁給她看。閱後,她找來《尊重表演藝術》互相印證,一看之下,記起了已然遺忘的自己擁有的演藝資源。
以人生經驗入戲
「例如『情緒記憶』。演戲其實就是要把不真實的事物—故事、場景、服裝,甚至角色,以最真實的方法表現出來。最能運用的就是真情,去打動觀眾。」蘇玉華給記者解釋道:「『情緒記憶』就是自己曾經歷的感受—例如這齣《寒江釣雪》中,我扮演的唐雪卿被丈夫傷害,我雖尚未結婚,沒有丈夫,但為男人心傷的感覺,我有過的。要演好唐雪卿,我就要把自己這感受的記憶,在戲中演繹出來。」
勤讀書充實人生
再一次被感覺打動自己,才可打動觀眾。要飾演悲慘的角色,難道非曾經滄海的演員而不能擔當?
「當然不是,演員還可以用觀察力、想像力,把角色演至令人入信。而觀察力、想像力都是演員的內在資源(inner resources)。我覺得好的演員是很『叻』的,懂得的事要很多,內在資源要豐厚,才能駕馭多種角色。」
蘇玉華勤於閱讀、致力增長智慧學識,「內在資源」除了一部表演藝術家書架上不可或缺的《尊重表演藝術》,正不斷添加。 |